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寺田寅彦著「柿の種(Ⅰ)」岩波文庫、岩波書店 1996 年 4 月 16 日刊を読む

棄てた一粒の柿の種

生えるも生えぬも

甘いも渋いも

畑の土のよしあし

１． 日常生活の世界と詩歌の世界の境界は、ただ一枚のガラス板で仕切られている。

このガラスは、初めから曇っていることもある。

生活の世界のちりによごれて曇っていることもある。

二つの世界の間の通路としては、通例、ただ小さな狭い穴が一つ明いているだけである。

しかし、始終ふたつの世界に出入していると、この穴はだんだん大きくなる。

しかしまた、この穴は、しばらく出入しないでいると、自然にだんだん狭くなって来る。

ある人は、初めからこの穴の存在を知らないか、また知っていても別にそれを捜そうともし

ない。

それは、ガラスが曇っていて、反対の側が見えないためか、あるいは……あまりに忙しいた

めに。

穴を見つけても通れない人もある。

それは、あまりからだが肥り過ぎているために……。
ふと

しかし、そんな人でも、病気をしたり、貧乏したりしてやせたために、通り抜けられるよう

になることはある。

まれに、きわめてまれに、天の 焔 を取って来てこの魔界のガラス板をすっかり熔かしてし
ほのお と

まう人がある。 (大正九年五月、渋柿)

２． 宇宙の秘密が知りたくなった、と思うと、いつのまにか自分の手は一塊の土くれをつかんで

いた。そうして、ふたつの眼がじいっとそれを見つめていた。

すると、土くれの分子の中から星雲が生まれ、その中から星と太陽とが生まれ、アミーバと

三 葉 虫とアダムとイヴとが生まれ、それからこの自分が生まれて来るのをまざまざと見た。
さんようちゆう

……そうして自分は科学者になった。

しばらくすると、今度は、なんだか急に唄いたくなって来た。

と思うと、知らぬ間に自分の咽喉から、ひとりでに大きな声が出て来た。
の ど

その声が自分の耳にはいったと思うと、すぐに、自然に次の声が出て来た。

声が声を呼び、句が句を誘うた。

そうして、行く雲は軒ばに止まり、山と水とは音をひそめた。

……そうして自分は詩人になった。 (大正九年八月、渋柿)



３． 根津権現の境内のある旗亭で大学生が数人会していた。
ね づ ご ん げ ん き て い

夜がふけて、あたりが静かになったころに、どこかでふくろうの鳴くのが聞こえた。

「ふくろうが鳴くね」

と一人が言った。

するともう一人が

「なに、ありゃあふくろうじゃない、すっぽんだろう」

と言った。

彼の顔のどこにも戯れの影は見えなかった。

しばらく顔を見合わせていた仲間の一人が

「だって、君、すっぽんが鳴くのかい」

と聞くと

「でもなんだか鳴きそうな顔をしているじゃないか」

と答えた。

皆が声を放って笑ったが、その男だけは笑わなかった。

彼はそう信じているのであった。

その席に居合わせた学生の一人から、この話を聞かされた時には、自分も大いに笑ったので

はあったが、あとでまたよくよく考えてみると、どうもその時にはやはりすっぽんが鳴いたの

だろうと思われる。

……過去と未来を通じて、すっぽんがふくろうのように鳴くことはないという事が科学的に

立証されたとしても、少なくも、その日のその晩の根津権現境内では、たしかにすっぽんが鳴

いたのである。 (大正九年九月、渋柿)
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夏目漱石の第 5 高等学校時代からの一番弟子、日常の中の不思議を研究した物理学者の寺田寅

彦の珠玉のエッセイ集「柿の種」。「なるべく心の忙しくない、ゆっくりした時間のある時に、一
せわ

節ずつ間をおいて読んでもらいたい」という願いの込められた味の深いエッセイです。是非、一度

手に取りお読みください。
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