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ロンドン風景－公園、慈善、譲り合い、台所の立派さ、無責任なことは言わない－

<ロンドン>

１．さて、このロンドンには、ピラミッドのような眼を奪う代物は見当りません。ウェストミンス

ター寺院も、議事堂も、ロンドン塔も、ウィンザー城も、ピラミッドの前では卑小なものです。

五千年後、イギリス見物にきた人は何を見るんでしょうか。歴史のお土産はあっても、ピラミッ

ドのように歴史そのものを厳然と語るものはなさそうに見えます。

２．しかし、結論をいうなら、僕自身は、非人間的なまでの偉大さを語るピラミッドより、後世に

あまり持ち合わせのなさそうなロンドンに肩をもちたくなります。

３．そこで、どこでも見かける二、三のロンドン風景をお知らせしましょう。うわさ通り、公園が

たいへん美しい。この大都会の真ん中で、馬を走らせたり、サッカーが出来るのも公園です。犬

をつれた老人が日だまりでぽつねんと腰かけています。過ぎ去った日の感慨にふけっているのか

も知れませんが、見る人にはさびしい影を感じさせます。

４．次に強い印象だったのは慈善についてです。先日、映画館で行列していたら、乞食(といって

も服装はわれわれと大差ありません)＝当人にいわせれば機会に恵まれなかった音楽家＝が、バ

イオリンをひいて回ってきました。僕の見える範囲の十数人は一人残らず、一ペンス(四円)、二

ペンスを帽子に入れていました。四階級ある席の一番安い切符を買おうと、三十分も並んでいる

人たちです。

５．学校の教室にも、大きなボール紙の箱があって、おしゃべりをやめない生徒に先生が渡します。

何ペンスかを入れるこの箱も慈善用です。ポピーデーに街頭に大ぜいの人が立って募金を呼びか

けます。といっても日本の赤い羽根のようにわめくわけではなく、ときたま募金箱をがちゃんが

ちゃんとゆすって通行人の注意をひく程度です。それでも、街は、赤いポピーの飾りをつけた人

で景色がちょっと華やぐほどになります。

６．つぎに、人が「譲り合う」ことです。席をゆずり、道をゆずります。厳格にいうなら、女には

ゆずり、男同士では「お先に(after you sir)」ということ。タイムズのビルのせまい廊下でも、
ドアがあって向うから人がくれば、必ず戸をあけて、相手を先に通します。これは汽車でも、食

道でも、バスでもすべての日常生活で行われています。そして、「ソリー」「サンキュ－」とい

い合います。

７．いまの下宿(四人家族)で驚いたのは、台所の立派なことで、二部屋、わが家全部の広さに匹敵

します。その他の部屋は居間にしろ応接間にしろ、日本の洋式中流家庭と大差ありませんし、生

活もつつましいもの、ラジオは十八年も使っているし、車は五十一、二年のものです。



８．先日、ハイドパークの演説を聞きにいきました。原水爆反対を五、六十人の聴衆を前に弁士が

ぶっていました。ヤジもひやかしもないようです。議論沸騰でさわがしくなると、弁士が「listen
my friends」といい、みんな一応だまります。聴衆の間で議論が分れ、その横に場所を移してけ
んけんごうごう、五、六人がやり合い始めました。そのとなりは、黒人の「アフリカ解放論」。

つぎが共産党、メソジスト、救世軍、カソリックと、十三組やっていました。おまわりが四、五

人いましたが、喧嘩させないためということです。

９．惨敗した労働党が先月末大会を開きましたが、ゲイッケルのあいさつの冒頭は「われわれが掲

げた政策は、政権をうればすべて実現可能なものであることを確信する」という言葉でした。無

責任なことはいわなかったということの再確認でしょう。
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［コメント］

朝日新聞の名コラムニスト、46 歳で亡くなる直前まで「天声人語」を書き続けた深代惇郎氏の
ロンドン留学時代の文章。イギリスのよさ、イギリスから学ぶべきことをよく書き表している。

－ 2013年 4月 29日林 明夫記－


