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阿刀田高著「初めが肝心」J2TOP(ジェイツートップ)

2010年 3月号、内外情勢調査会、時事通信社刊を読む

初めが肝心

１．(１)「国境の長いトンネルを抜けると雪国であった」

(２)「親譲りの無鉄砲で小供の時から損ばかりして居る」

(３)「私が自分に祖父のある事を知ったのは、私の母が産後の病気で死に、その後 2 月程経っ

て、不意に祖父が私の前に現れて来た、その時であった」

(４)「死者たちは、濃褐色の液に浸って、腕を絡みあい、頭を押しつけあって、ぎっしり浮かび、

また半ば沈みかかっている」

(５)「安田辰郎は、1月 13日の夜、赤坂の割烹料亭「小雪」に一人の客を招待した」

(６)「堀川の大殿様のような方は、これまでは固より、後の世にも恐らく 2 人といらっしゃい
もと

ますまい」

(７)「指先から煙草が落ちたのは、月曜の夕方だった」

(８)「越後の春日を経て今津へ出る道を、珍しい旅人の一群が歩いている」

(９)「まことに小さな国が、開化期をむかえようとしている」

(10)「おい、地獄さ行ぐんだで！」
え

２．思いつくままに日本の名作小説十編の冒頭を抜き出してみた。まるでクイズみたい。どれが、だ

れの、どの作品か、おわかりだろうか。

３．読者はなにげなく読むケースが多いけれど、作者のほうは冒頭の一節には神経を使う。熟慮する。

こう書こうか、ああ書こうか、少なからず思い悩むのが通例だ。私自身の場合を述べれば、白い原

稿用紙を前にして、

－よし、これでいい。これで行こう－

冒頭がきっちりと決まれば、

－今日の仕事はこれでおしまい。－

へへ、呑気だね。酒を飲もうと、遊びに出ようと、いっこうにかまわない。

「たった一行でいいんですか」

と聞かれそうだが、冒頭を決めるということは、どんなタイプの作品か、ミステリーなのか、歴

史小説なのか、私小説なのか、方法ははっきりと定まっている。それがなければ一行とて書けない。

おそらく主人公のイメージもできているだろうし、ストーリーのあらましも心中にある。逆に言え



ば、そういう構想があって初めて第一行目が書ける。一日酒を飲んでいても“乞う明日から”でさ

しつかえない。

５．小説家の場合はやや特殊かもしれないけれど、一般論としても、文章を書くときには、同様の方

法を保持したほうがよいのではあるまいか。報告書であれ、マニュアルであれ、手紙であれ(これ

は冒頭に決まり文句のようなものがあり、ここではそれに続く部分…“さて”と記して本題に入る

あたりがポイントとなるだろうが)なにから書き起こすか、用件全体を展望し、どう訴えるのがよ

いか、吟味することが絶対に必要だろう。

６．簡潔がいい。単刀直入のほうが、わかりやすいだろう。

７．十のことを訴えるのに「一、二、三、四、…」と順を追って説明する方法もあるが、まず端的に

結論を(大ざっぱでも、はっきりしたものを)提示し、こまかいことは後から、という方便も有効だ。

たとえば、色合いを言うのに

「ひとことで言えば玉虫色です。が、緑が濃く金を殺して深めで、曖昧な印象ではありません。そ

のためには、染料を使い…」という表現だ。

８．もちろんケース・バイ・ケース。ただし第一行目の持つ重要性はつねに忘れてはなるまい。“初

めが肝心”は文章を、言葉を操るための金言でもある。

＊クイズの答は作者を省略して、(１)雪国、(２)坊ちゃん、(３)暗夜行路、(４)死者の奢り、(５)点

と線、(６)地獄変、(７)かわうそ、(８)山椒太夫、(９)坂の上の雲、(10)蟹工船

［コメント］

時事通信社の内外情勢調査会の月刊機関誌 J2TOP に連載した阿刀川氏の最終回が「初めが肝心」

とは。興味が尽きない。

－ 2010年 2月 22日 林明夫記－


