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芥川龍之介著「私と創作」―芥川龍之介全集 第二巻―岩波書店 1995年 12月 8日刊を読む

私と創作

１．材料は、従来よく古いものからとつた。そのために、僕を、としよりの骨董いぢりのやうに、

いかものばかり探して歩く人間だと思つてゐる人がある。が、さうではない。僕は、子供の時に

うけた旧弊な教育のおかげで、昔からあまり、現代に関係のない本をよんでゐた。今でも、読ん

でゐる。材料はその中から目つかるので何も材料をさがす為にばかりよむのではない。(勿論さ
め

がす為によんでも、悪いとは思はないが。)

２．が、材料はあつても、自分がその材料の中へはいれなければ、 材料と自分の心もちとが、

ぴつたり一つにならなければ、小説は書けない。無理に書けば、支離滅裂なものが出来上る、僕

はあせつて何度もさう云ふ莫迦な目に遇つた。唯、弱るのは、その一つになる時が、何時来るか

わからない事である。材料を手に入れて、すぐさうなる事もあるし、材料を持つてゐる事を 殆
ほとん

ど忘れた時分になつて、やつとさうなる事もある。飯を食つてゐる時でも、本を読んでゐる時で

も、後架にゐる時でもかまはない。その時は、眼の先が明くなつたやうな心もちがする。

３．そこで、書くものが出来ると、早速書きはじめる。時間は午前中と夜の六時頃から十二時頃ま

でが、一番働き易い。夜の十二時すぎになると、その時は夢中になつて書いてゐても、あくる日

見て、いや気のさす事がよくある。日で云ふと風の吹く日がいけない。季節は、十月から四月頃

が、いゝやうだ。場所は、静で、或程度まで明くさへあれば、何処でも差支へない。
さしつか

４．書き出すとよく、癇癪が起る。尤もこれは、起るやうな周囲の中に置かれてあるから、起るの

で、さもなかつたら、起らないのにちがひない。少くとも余程穏な心もちでゐられさうに思はれ

る。が、従来どうもさう行かなかつたから、ものを書く時は、よく家のものをどなりつけた。

５．癇癪を起さない限り、書く事はずんずん書ける。時によると、字を書いてゐる暇が面倒臭い事

もある。もし閊へれば、手あたり次第、机の上の本をあけて見る。さうすると、大抵二頁か三頁
つか

よむ中に、書けるやうになつてくる。本は何でも差支へない。子供の時から字引きをよむ癖があ

るから、デイクソンの熟語辞書なんどをよむ事もある。尤も、書くと云つても、消す事も、書く

中へ入れて云ふのだから書き上げた枚数と時間との割合から云へば、寧ろ遅筆の方にはいるらし



い、消す方は別して未練なく消す。それでもまだ消し足りなささうな気がするが。

６．書いてゐる時の心もちを云ふと、 拵 へてゐると云ふ気より、育ててゐると云ふ気がする。人
こしら

間でも事件でも、その本来の動き方はたつた一つしかない。その一つしかないものをそれからそ

れへと見つけながら書いて行くと云ふ気がする。一つそれを見つけ損ふと、もうそれより先へは

すゝまれない。すゝめば、必ず無理が出来る。だから、始終注意を張り詰めてゐなければならな

い。はりつめてゐても、僕などは、まだ見のがしてしまふ。それが兎に角苦しい。

７．それから文章にも、可成くだらなく神経をなやませる。これは僕には時と場合でとても使へな
か な り

い語があつたり、句の調子が妙に気になつたりするのだから、仕方がない。たとへば柳 原と云
やなぎはら

ふ町の名前でも、一面にそこいらが緑になるやうな気がして、その緑に折合ふやうな外の色の語

がない以上、どうしても使ふ気にはなれない。これだけは、実際祟られたと云ふ気がしてゐる。
たた

８．書いてしまふと、何時でもへとへとになる。書くだけはもう当分御免を蒙らうと云ふ気になる。

が、一週間と何も書かずにゐると、やつぱりさびしくつて、いけない。何かしら書いて見たくな

る。さうして又、前の順序をくり返す。この調子では、これにも死ぬ迄祟られさうである。

９．書いたものは、活字でよむと、多くの場合いやになる。今までは何時でも、書き方より、こん

な物の見方では救はれないと云ふ気が、痛切にして、云はゞ書いてゐる時より、ふだんの生活そ

のものに、愛憎がつかしたくなるのである。それから先は、二度目に見て、見直す場合と、愈悪

くなる場合とあるが、これはその時々によつてわからない。
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＜コメント＞

作家、芥川龍之介の小説家としての日常がよくわかる。文章を書く上で参考になる指摘がたくさ

んあり、有難い。
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