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カルロス・ルイス・サフォン著、木村裕美訳「天使のゲーム、上」集英社文庫、集英社 2012年 7月 25

日刊を読む

１．(１)作家というのは、自分の書いた物語とひきかえに、わずかな金や賛辞をはじめてもらったと

きのことを、けっして忘れない。

(２)甘い毒にも似たうぬぼれをはじめて血に感じ、その瞬間に、まず思う。
、、、、

(３)これで才能のなさを他人に見ぬかれさえしなければ、自分も物書きとしての夢を見つづけな
ひ と

がら、屋根のある場所に住め、1 日の終わりに温かいものが食べられ、しかも最大の望みだっ

て実現する、つまり本人がこの世から消えても、つまらぬ紙っぺらに印刷された自分の名前は

きっと生き残ってくれるだろうと。

(４)そのときの記憶を、作家は、永久にひきずって生きるはめになる。

(５)思えば、あれが運のつき。どこかで自分の心を売ったまま、あとは、ただ書きつづけていく

より他ないからだ。

２．ぼくにとっての“はじめて”は、遠い 1917年 12月の、ある日におとずれた。

３．(１)当時、ぼくは 17歳、『産業の声』紙という落ちぶれた新聞社で働いていた。

(２)鬱々としたオフィスがある洞窟まがいの建物は、昔の硫酸工場だけあって、腐食性の蒸気が
うつうつ

いまだに壁からにじみだし、什器から、服から、気力から、はては靴底までボロボロにしてい
じゆうき

った。

(３)天使の像や十字架がひしめくプエブロ・ヌエボの墓地裏にあるので、遠目だと、建物の輪郭

が、地平線上にシルエットをなす霊廟群と見分けがつかない。その地平線をつき刺すように、
れいびようぐん

無数の煙突や工場がならび、バルセロナの上空に、緋色と黒の黄昏を永遠につむいでいた。
ひ い ろ たそがれ

４．(１)自分の人生が変わることになる夜、ぼくは終業時間まぎわに、副編集長のパシリオ・モラガ

ス氏からお呼びだしをいただいた。

(２)編集部の奥にはめこまれた薄暗い穴倉部屋は、彼の執務室にもなれば、葉巻の喫煙所にもな

っている。

［コメント］

カルロス・ルイス・サフォン著、木村裕美さん訳のベストセラー「天使のゲーム」(上)の書き出し。

是非、御一読を。

― 2014年 10月 20日林 明夫記―


